Ljudvågor som får luften att vibrera. Kroppar som rör sig i samma takt. Det är mörkt, varmt, och det luktar parfym, svett och cigarettrök.

I don’t care. I love it.

Taktfast bas. Skriksång. Klibbiga golv.

I don’t care. I love it.

Fötter som gör ont, som inte är vana att dansa så här. Sömnbristen i kroppen. Andfåddheten.

You’re from the seventies, but I’m a nineties bitch, sjunger de, och fastän det inte är riktat till mig så får det mig att känna mig gammal.

För jag dansar inte. Vi har visserligen barnvakt några timmar, men jag sitter och jobbar, rör bara på fötterna lite grann under bordet.

Jag minns inte när jag dansade senast, om man inte räknar torsdagsdiscot klockan åtta på morgonen i lekrummet med plastkeyboards, ett bord som förvandlas till trumma och legobitar under fötterna.

I don’t care. I love it.